« II faut être fou pour parler de ces choses-là ! » Voilà ce qu'Hideko Suzuki a souvent entendu... Ces choses, ce sont les faits et gestes, les mots et les regards qu'échangent les personnes au moment de mourir avec celles et ceux qui les accompagnent. La conviction qui porte ce livre est que les paroles de ces mourants sont d'abord et avant tout des paroles de vie.

C'est après avoir vécu elle-même cette expérience de seuil de la mort, à la suite d'une lourde chute, que l'autrice s'est décidée à consacrer une partie de son temps à écouter, puis à partager avec beaucoup de doigté l'expérience de ces « heures intimes » peu avant le grand départ. Malgré la grande variété des êtres qu'elle nous fait rencontrer ici (du petit enfant au vieillard, de la jeune mère de famille à la jeune religieuse, du modeste pêcheur au PDG d'une grande entreprise, de l'employée modèle à l'ancienne prostituée, du grand sage au malade atteint d'alzheimer...), tous témoignent que dans cette période précédant la fin, on peut accomplir son existence si l'on en accepte à la fois les lumières et les ténèbres.

Ce livre propose aussi de puissants portraits du personnel soignant.