Xu Mingzhang a rencontré son épouse à l'université de Taipei. Leurs amis ont bien du mal à comprendre ce qui les unit : c'est une étudiante ambitieuse et très en vue, alors que lui est réservé, toujours plongé dans ses livres. Il la suit pourtant en Allemagne où il s'enferme peu à peu dans un monde intérieur fait de lectures et de silences. Jusqu'au jour où elle lui annonce qu'elle le quitte.

Désormais installé seul à Berlin, il attend qu'une fonctionnaire décide ou non de prolonger son visa et surtout, de trouver un sens à sa vie, loin de son île natale.